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RESUMO 
O ensaio analisa as representações do divino na poesia de Hilda Hilst, destacando duas 
características que julgamos essenciais à sua compreensão: um erotismo cujas origens 
remontam à poesia medieval tributária do amor cortês, ou delicado, e um imaginário gnóstico 
que enforma imagens divinas em trânsito entre a sedução e a perversão. Na lírica de Hilda 
Hilst a retórica amorosa mimetiza um desejo de transcendência que não encontra repouso, 
antes impõe duplo diálogo com o imaginário medieval do amor cortês e com a negatividade 
desencantada que marca a poesia desde a modernidade.  
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ABSTRACT 
The article analyzes the representations of the divine in poetry of Hilda Hilst, highlighting 
two features that we consider essential for your understanding: an eroticism whose origins 
date back  to the medieval poetry of inspiration on courtly love, and an imaginary gnostic full 
of divine images in transit between seduction and perversion. In poetry of Hilda Hilst the 
loving rhetoric represents a desire for transcendence that finds no rest, but imposes double 
dialogue with the imaginary medieval courtly love and with the disenchanted negativity 
which is mark of modern poetry.  
Key words: Hilda Hilst, modern poetry, eroticism, mysticism. 
 
Introdução 
 
A escrita performática e transgressiva de Hilda Hilst representa um desafio 
hermenêutico para a crítica contemporânea, não apenas por sua extensão (pois ela se exercita 
com igual mestria na prosa, na poesia, no teatro e na crônica) como também por sua 
complexidade e paroxismo. Essas duas características ficam evidentes quando analisamos três 
elementos recorrentes e em tensão em sua obra: o ideal do sublime, o desamparo humano e a 
bestialidade1. Nesse ensaio irei me concentra nas formas de presentificação de um complexo 
ideal de sublime, que nasce da mais desolada consciência do nosso desamparo existencial e de 
                                                          
1Minha atenção para a fusão desses elementos (ideal de sublime, desamparo humano e bestialidade) foi 
despertada por meio do ensaio ‘Da medida estilhaçada’, de Eliana Robert Moraes.  Como destaca a autora, o 
ideal do sublime se manifesta, nos primeiros livros de poesia da autora, tanto na representação idealizada de 
Deus quanto na experiência amorosa, já na obra posterior aos anos 70 a “metafísica do puro e imaterial” será 
substituída pelo “reino do perecível e contingente que constitui a vida de todos nós” (MORAES, 1999, p. 117). 
Nesse último critério incluem-se a obra lírica e as narrativas em prosa de Hilda Hilst.  
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uma figuração do divino particularmente negativa, como se verá.  Importante é ressaltar a 
unidade dessa amálgama na totalidade de sua obra: a busca por um Amado que transcenda as 
limitações do perene e do material no mais das vezes deságua em uma radical experiência de 
alienação, isto porque o chamamento insistente a esse Desejado ecoará sem resposta, e sem 
epifania, pois Esse se mostrará de uma cruel indiferença e, algumas vezes, com verdadeira 
repulsa ao contato humano. Tal configuração de temas e motivos é perceptível em grande 
parte de sua obra, tanto na lírica quanto na prosa, e muito embora nosso interesse seja, nesse 
momento, refletir sobre a lírica hilstiana, narrativas como A obscena Senhora D, Kadosh e 
Com meus olhos de cão, são exemplares de uma singular violência na ocorrência dessa fusão 
temática.  
Especialmente em sua lírica, o desejo pela transcendência se concretiza na superfície 
do texto pelas muitas nomeações, invocações e apóstrofes ao nome de Deus, tecendo 
representações do divino nas quais se destacam duas fontes de influência: a) uma retórica 
negativa, afim à Teologia Negativa ou apofática, onde a reflexão sobre a persona divina se 
estabelece pela negação das ideias de Deus comuns à tradição cristã e; b) uma erótica bastante 
influenciada pelo fenômeno do amor cortês, também conhecido por amor delicado ou 
fin’amors, extrato da lírica provençal que surge ao sul da França (Provença) ainda no século 
XI e que nos séculos XII a XIV é incorporada à lírica galego-portuguesa nas cantigas de amor 
e amigo que cantam a alegria e a coita amorosa. 
Um aspecto particularmente interessante nessa amálgama entre o apelo erótico-
amoroso e a retórica negativa é o caráter fortemente especulativo que esse canto imantado vai 
assumir2. Em epigrafe ao livro Poemas malditos, gozosos e devotos (1987) Hilda cita a 
filosofa e mística Simone Weill: “Pensar Deus é apenas certa maneira de pensar o mundo”. 
Sendo a citação um mecanismo de construção de sentido baseado na apropriação 
antropofágica do discurso alheio, essa alusão à filósofa e mística diz muito sobre as 
motivações da poeta, particularmente quanto à equação Deus-mundo como objetos de 
especulação místico-filosófica. Em suas muitas e polêmicas entrevistas, Hilda responde pelos 
motivos que motivam sua escrita confessando uma “necessidade imperiosa de ir ao âmago de 
nós mesmos, um estado passional diante da existência” (2013, p. 29) que nasce do 
“inconformismo. Do desejo de ultrapassar o Nada” (2013, p. 21) diante do “problema da 
morte” (2013, p. 21). E essa “comoção” profunda com a vida, a morte e o amor (2013, p. 87) 
conduz sua escrita a um intenso e apaixonado questionamento sobre a ideia de Deus como 
                                                          
2Cito parte do poema aludido: “Deram-me a garganta/Esplandecida: a palavra de ouro/A canção imantada/ O 
sumarento gozo de cantar/ Iluminada, ungida”. (Hilst, 2003, p. 67). 
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“executor de tudo”, como afirma na citação abaixo que, apesar de longa, é bastante 
elucidativa: 
Era uma vontade de conhecer, de saber tudo, e mesmo que eu me assustasse, queria 
saber o porquê. (...) E depois, uma mania que eu tinha muito grande, que era uma 
vontade de ficar próxima de uma coisa que eles chamavam de Deus. Então eu 
gostava muito de ficar na capela. Eu queria demais me aproximar da ideia de um 
Deus, de um Deus que tenha sido executor de tudo, entende? Desse mundo que é tão 
notavelmente paradoxal e cruel. E essa mania eu não tirei nunca da minha vida até 
hoje. Quer dizer, de existir uma potencialidade qualquer, que você nomeia de algum 
nome – e eu nomeio Deus de vários nomes: Cara Escura, Sorvete Almiscarado, O 
Obscuro, O Sem Nome. É uma vontade de, de repente, estabelecer um intercâmbio 
com essa força muito grande, porque eu não acredito que as coisas desabem assim 
(2013, p. 87).  
 
Em um de seus belos versos a poeta esclarece: “É de uma ideia de Deus que te falo” 
(2005, p. 55), e essa fala se torna o esboço em cores violentas e cruas (“Desenhas Deus? 
Desenho o Nada”, 2005, p. 47) de uma máscara informe onde as faces humana e divina se 
empenham em eterno procurar-se e confundir-se, como afirma a poeta nos versos: 
Se já soubesse quem sou 
Te saberia. Como não sei 
Planto couves e cravos 
E espero ver uma cara 
Em tudo que semeei. (poema XVI, Poemas Malditos Gozosos e Devotos) 
 
E também: 
Resolvi me seguir 
Seguindo-te. 
A dois passos de mim 
Me vi: 
Molhada cara, matando-se. 
Cravado de flechas claras 
Ramos de luzes, punhaladas 
Te vi: Sangrando de morte rara: 
A minha. Morrendo em ti.  
(poema LXIX, Cantares de Perda e predileção) 
 
Curioso, no mínimo, é o modo como essas matrizes de influencia – a lírica medieval e 
a negatividade própria do método apofático – se articulam para compor um conjunto de 
imagens e representações do divino belas e terríveis. Uma imago Dei que procurarei esboçar a 
partir da leitura de uma seleção de poemas dos livros Cantares de Perda e predileção (1983), 
Poemas malditos, gozosos e devotos (1984), Sobre a Tua Grande Face (1986), Da Noite 
(1992) e Do Desejo (1992), livros que se aproximam tanto no plano temporal (escritos na 
década de 80 e inícios de 90) quanto nos temas e imagens explorados. Passemos ao primeiro 
deles: 
Vida de minha alma: 
Recaminhei casas e paisagens 
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Buscando-me a mim, minha tua cara. 
Recaminhei os escombros da tarde 
Folhas enegrecidas, gomos, cascas 
Papéis de terra e tinta sob as árvores 
Nichos onde nos confessamos, praças 
Revi os cães. Não os mesmos. Outros. 
De igual destino, loucos, tristes, 
Nós dois, meu ódio-amor, atravessando 
Cinzas e paredões, o percurso da vida. 
Busquei a luz e o amor. Humana, atenta 
Como quem busca a boca nos confins da sede. 
Recaminhei as nossas construções, tijolos 
Pás, a areia dos dias. 
E tudo o que encontrei te digo agora: 
Um outro alguém sem cara. Tosco. Cego. 
O arquiteto dessas armadilhas.  
(poema I, Cantares de Perda e predileção) 
 
O que de inicio chamo atenção no poema lido é a dinâmica de procura e encontro que 
lhe serve de espinha dorsal, de tal modo que a associação com o Cântico dos Cânticos bíblico 
nos parece apropriada, principalmente pelo título que nomeia a obra na qual o poema se 
insere: Cantares de perda e predileção (2004b). São seis verbos de movimento que conduzem 
nossa leitura – recaminhei (usado 3x), atravessando, buscando e a variantes busquei e busca 
– conferindo dramaticidade ao solitário monólogo que se anuncia pelo chamamento a seu 
único interlocutor ausente nomeado Vida de minha alma (v.1). O verso, seguido de dois 
pontos, confirma a ligação entre o destinatário desse discurso e o lamento amoroso que se 
segue. Repetido por três vezes o verbo recaminhar, neologismo formado pelo prefixo re + 
caminhar, ou seja, caminhar pelos mesmos lugares onde se já caminhou, refazer percursos 
antigos, merece nossa atenção. Em cada umas das três construções o contexto semântico é 
bastante similar: 
1ª - Recaminhei casas e paisagens (v. 2) 
2ª - Recaminei os escombros da tarde (v. 4) 
3ª - Recaminhei as nossas construções, tijolos/pás, a areia dos dias (vs. 14-5) 
 
Fala-se de casas e paisagens, materiais de construção, escombros e ruínas, enfim, de 
elementos se encontram no campo semântico da engenharia e da arquitetura. Alguns outros 
elementos na economia simbólica do poema nos darão pistas para entender esse percurso 
refeito como uma espécie de balanço final da própria existência: no verso 4 o verbo se liga a 
uma descrição detalhada de um lócus que se “revê” (v. 8), de forma melancólica e 
desencantada, como “os escombros da tarde”; nos versos 10-11 volta a memória amorosa de 
um primeiro caminhar juntos, amante e amado (aqui denominado paradoxalmente de ódio-
amor), mas a localização do espaço percorrido não é topográfica, e sim existencial, pois este é 
“o percurso da vida”; finalmente, no verso 14 esses elementos arquitetônicos e geográficos 
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ganham intensidade dramática ao serem nomeados como posse comum dos sujeitos amorosos, 
e, ao mesmo tempo, a interpretação existencialista se confirma com a afirmativa de serem 
essas “a areia dos dias”, trazendo de golpe a imagem visual de um relógio de areia, onde o 
tempo se escoa lentamente. Busca-se o Amado ausente em um caminhar memorialístico que é 
tanto geográfico, isto é, uma cartografia externa ao eu lírico, quanto subjetivo, delineador de 
identidade, como se vê nos versos 2-3: “Recaminhei casas e paisagens/ buscando-me a mim, 
minha tua cara”, versos que reafirmam característica antes notada de haver na lírica hilstiana 
uma espécie de espelhamento entre o sujeito lírico e o sujeito amoroso, esse último 
frequentemente associado a imagens divinas. Nos três versos finais do poema a metáfora 
arquitetônica se completa e justifica: tendo buscado a si mesma na face escondida desse a 
quem se chama, não impunemente, de “ódio-amor”, o sujeito lírico confessa a seu interlocutor 
invisível que “tudo” que encontrou foi “Um outro alguém sem cara. Tosco. Cego./O arquiteto 
dessas armadilhas”. A metáfora de Deus como Supremo Arquiteto é recorrente em diversos 
discursos religiosos: na teologia medieval, no gnosticismo (onde ele é identificado a um 
demiurgo perverso e imperfeito em oposição à verdadeira divindade gnóstica), e na 
maçonaria. A apropriação de Hilda Hilst dessa metáfora é mais próxima à mitologia gnóstica, 
principalmente na identificação do mundo, tal qual o conhecemos e nos encontramos, como 
rede de enganos, ilusão perversa e armadilha arquitetada por um Deus que apenas se 
presentifica nos efeitos negativos de sua ausência. Como bem destaca Leandro Soares da 
Silva:  
Na grande maioria dos livros de Hilda Hilst procura-se e indaga-se um Ser 
silencioso e terrível, imóvel diante das dores e prazeres humanos, cuja presença se 
nota através de rasgos de horror na cadeia do real. Deus é o interlocutor mudo desses 
escritos, aquele para quem se escreveu e se revelou e de quem não se obteve 
resposta alguma. (2008, p. 69-70).  
 
E é justamente nessas representações de um Deus “silencioso e terrível” que Hilda 
Hilst tanto se aproxima com o imaginário gnóstico que marcou presença na poesia moderna. 
O poeta e também critico literário Claudio Willer (2012) possui um interessante estudo sobre 
a presença do gnosticismo na literatura moderna e contemporânea, citando Hilda Hilst como 
uma das representantes da literatura brasileira na qual podemos identificar influências do 
gnosticismo. Entretanto, ressalta Willer, em Hilda Hilst não há a contraparte positiva da 
divindade gnóstica, ou seja, não há um Deus bondoso e amoroso ao qual devemos nos 
empenhar em conhecer e amar (mediante a gnose), apenas esse deus-demiurgo que é 
caracterizado como “quase sempre assassino” (2005, p. 29).  Na leitura dos próximos poemas 
– o XII de Poemas malditos, gozosos e devotos (2005, p. 41) e o poema sem título de Sobre a 
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Tua Grande Face (2004, p. 113) – essa afirmação vai se confirmar na constatação, dolorosa 
para o sujeito lírico, que afinal é feminino e amoroso, de que, se pensar a Deus é um 
imperativo a que não pode se desviar, esse pensar só pode lhe oferecer o simulacro de uma 
existência fantasmagórica “possuída de ossos e de abismos” (versos de poema de Sobre Tua 
Grande Face que comentaremos a seguir).  
Estou sozinha se penso que tu existes. 
Não tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhança. 
E igualmente sozinha se tu não existes. 
De que me adiantam 
Poemas ou narrativas buscando 
 
Aquilo que se não é, não existe 
Ou se existe, então se esconde 
Em sumidouros e cimos, nomenclaturas 
 
Naquelas não evidências 
Da matemática pura? É preciso conhecer 
Com precisão para amar. Não te conheço, 
 
Só sei que me desmereço se não sangro. 
Só sei que fico afastada 
De uns fios de conhecimento, se não tento. 
Estou sozinha, meu Deus, se te penso  
(poema XII, Poemas Malditos Gozosos e Devotos). 
 
O pensar a Deus é assumido como condenação: inacessível em “sumidouros e cimos” 
(v. 8), em “nomenclaturas” que mais confundem que explicam (v. 8), e nas “não evidencias da 
matemática pura” (v. 10) Deus é aquele do qual não se tem paradeiro ou dados indiscutíveis 
(v. 2), e o amor que a Ele se confessa feito de escureza e imprecisão. Os versos finais do 
poema (12-15) são claros quanto à motivação desse exercício especulativo movido por Eros: a 
recusa do desafio de pensar a Deus é entendida pelo eu lírico como “desmerecimento” e vazio 
epistêmico (“fico afastada/ de uns fios de conhecimento, se não tento”). Não há a alegria do 
encontro amoroso, apenas a incessante e irrecusável procura, em uma versão paródica cruel da 
noite escura de São João da Cruz, aproximação que se confirma pela revisão do poema 
analisado anteriormente, em muito semelhante ao Cântico dos Cânticos bíblico em sua 
dinâmica de busca-encontro-desencontro, notando apenas que, na versão hilstiana, não há 
conjunção mística, exceto em sua forma vicária3. No próximo poema, de um livro publicado 
apenas dois anos depois, o exercício de “pensar a Deus” será novamente reconhecido pelas 
suas consequências negativas:  
De tanto te pensar, Sem Nome, me veio a ilusão. 
                                                          
3Expressão usada por Alcir Pécora, na apresentação do livro de poemas “Poemas malditos, gozosos e devotos”, 
para caracterizar a erótica histiana, na qual o humano desejo é tomado como estratégia de aproximação para a 
presença divina (HILST, 2005).  
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A mesma ilusão 
 
Da égua que sorve a água pensando sorver a lua. 
De te pensar me deito nas aguadas 
E acredito luzir e estar atada 
Ao fulgor do costado de um negro cavalo de cem luas. 
De te sonhar, Sem Nome, tenho nada 
Mas acredito em mim o ouro e o mundo. 
De te amar, possuída de ossos e de abismos 
Acredito ter carne e vadiar 
Ao redor dos teus cimos. De nunca te tocar 
Tocando os outros 
Acredito ter mãos, acredito ter boca 
Quando só tenho patas e focinho. 
Do muito desejar altura e eternidade 
 
Me vem a fantasia de que Existo e Sou. 
Quando sou nada: égua fantasmagórica 
Sorvendo a lua n’água  
(poema sem título de Sobre Tua Grande Face). 
 
O poema se elabora a partir da repetição de estruturas semântica e sintaticamente 
semelhantes que indicam uma ação do sujeito lírico em relação à persona divina e uma 
consequência (negativa sempre) advinda dessa ação. Cabe notar que essas ações serão 
movidas por um desejo de aproximação que se confirma sempre como ilusório, reafirmando 
do principio ao fim a noturna e sombria imagem da “égua que sorve a água pensando sorver a 
lua” (v. 3). Vejamos de forma mais esquemática essa relação entre ação positiva do eu lírico 
em direção a esse que é chamado de Sem Nome e as consequências negativas advindas: 
“De tanto te pensar” “me veio a ilusão” “A mesma ilusão/ Da égua 
que sorve a água pensando 
sorver a lua” (vs. 1-3) 
 
“De te sonhar” “tenho nada” “Mas acredito em mim o ouro 
e o mundo” (vs. 7-8) 
“De te amar” “possuída de ossos e abismos” “Acredito ter carne e vadiar 
/ao redor dos teus cimos” (vs. 
9-11) 
“De nunca te tocar/ Tocando 
os outros”  
“Acredito ter mãos, acredito ter 
boca” 
“Quando só tenho patas e 
focinho” (vs. 11-14) 
“Do muito desejar altura e 
eternidade” 
“Me vem a fantasia de que existo e 
Sou” 
“Quando sou nada: égua 
fantasmagórica/ Sorvendo a 
lua n’água” (vs. 15-18) 
 
Ambos os poemas são interessantes porque explicitam de forma exemplar as matrizes 
da lírica amorosa de Hilda Hilst: o erotismo de inspiração provençal, que alimenta seu cantar 
de amor na ausência amorosa e no sofrimento causado pela indiferença do Amado; a retórica 
negativa, que toma o desafio de pensar a Deus como exercício de ascese conceitual; e o 
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imaginário gnóstico, para o qual a divindade assemelha-se a um demiurgo, sedutor mas 
indiferente à vítimas de sua sedução (“É Deus/Um sedutor nato” dirá a poeta em Poemas 
malditos, gozosos e devotos). Dada essa configuração singular entre aspectos fastos e nefastos 
dessa representação divina, não é de se estranhar o viés melancólico desse erotismo místico, 
que apenas se sustenta em forma vicária.  A ilusão vicária será completa em determinados 
momentos, como se vê pela leitura dos fragmentos abaixo:  
É neste mundo que quero te sentir 
É o único que sei. O que me resta.  
Dizer que vou te conhecer a fundo  
Sem as bênçãos da carne, no depois,  
Me parece a mim magra promessa  
(poema VII, Poemas Malditos Gozosos e Devotos).  
e,  
 
Porque há desejo em mim, é tudo cintilância.  
Antes, o cotidiano era um pensar alturas 
Buscando Aquele Outro decantado· 
Surdo à minha humana ladradura. 
Visgo e suor, pois nunca se faziam.  
Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo 
Tomas-me o corpo. E que descanso me dás 
Depois das lidas (....)   
(poema I,  Do Desejo),  
mas contestada em outros:  
E por que haverias de querer minha alma  
Na tua cama?  
Disse palavras líquidas, deleitosas, ásperas 
Obscenas, porque era assim que gostávamos.  
Mas não menti gozo prazer lascívia 
Nem omiti que a alma está além, buscando 
Aquele Outro. (....)  
 (poema IX, Do Desejo)  
 
A conclusão a que se pode chegar, diante impulsos de transcendência e imanência tão 
contrários entre si, é que esse “pensar alturas” não se apazigua na contingência do humano 
erotismo, apenas encontra transitório descanso em um canto imantado que se alimenta da 
humana experiência amorosa. Essa, ainda que insuficiente para a vertigem do “que perdura”, 
testemunha a sede do que é “luz e imaterial”, como afirma o belo poema que se segue: 
Que canto há de cantar o que perdura? 
A sombra, o sonho, o labirinto, o caos 
A vertigem de ser, a asa, o grito. 
Que mitos, meu amor, entre os lençóis: 
O que tu pensar gozo é tão finito 
E o que tu pensas amor é muito mais. 
Como cobrir-te de pássaros e plumas 
E ao mesmo tempo te dizer adeus 
Porque imperfeito és carne e perecível 
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E o que desejo é luz e imaterial. 
 
Que canto há de cantar o indefinível? 
O toque, sem tocar, o olhar sem ver 
A alma, o amor, entrelaçada dos indescritíveis. 
Como te amar, sem nunca merecer?  
(poema II, Da Noite)  
 
A pergunta que se reitera sem respostas – Que canto há de cantar o que perdura? - 
nos leva à afirmação de Bernardo Amorim sobre a lírica hilstiana: “O canto, enfim, é o espaço 
em que algum desafio pode ser lançado àquela inacessível e obscura alteridade” (2007, p. 
339). Entre o que é “carne e perecível” (vs. 9) e o que é “luz e imaterial” (vs. 10) se entretece 
o desejo em um canto de mulher “que só sabe o homem” (poema VIII, PMGD), de tal modo 
que é na concretude de um corpo feminino que esse “pensar a Deus”, antes aludido como 
leitmotiv da escrita hilstiana, se elabora. Uma pista importante nos é dada pelos trechos 
abaixo, de um dos belos poemas de Do desejo (2004):  
Para pensar o Outro, eu deliro ou versejo.  
Pensá-Lo é gozo. Então não sabe? INCORPÓREO É O DESEJO.  
 
Se INCORPÓREO É O DESEJO - e a grafia destacada não é aleatória, mas um grito 
onde ecoa a declaração de princípios da lírica hilstiana - é preciso que ele (o Desejo) se 
encarne, quer na epiderme sensível e amorável do corpo amante, quer na materialidade da 
palavra poética. Pensar o Outro é tanto delírio quanto gozo, o que nos leva a concluir que 
pensá-Lo não é de modo algum uma operação desencarnada, abstrata ou asséptica. A 
aproximação entre física e metafísica é por demais evidente para ser ignorada: goza-se no 
corpo da palavra a Palavra4, goza-se no amante corpo presente a Presença ausente que se furta 
a nosso desejo.  Assim, não me parece inconsequente afirmar que há em Hilda Hilst uma 
metafísica amorosa, com veios platonizantes, que forja um ‘método’ para o conhecimento de 
Deus que é tanto erótico quanto místico. Mas chamar de método esse impulso contínuo e 
teimoso para a transcendência pela via do corpo é apenas força retórica, pois a palavra parece 
implicar um tanto de cálculo e abstração que em muito se distancia do pathos que alimenta 
essa poética. E o último poema a ser comentado confirma essa afirmação, ao mesmo tempo 
em que reafirma a argumentação que estive desenvolvendo na medida em que, nele, um 
erotismo pungente, repleto de imagens de submissão amorosa, se estilhaça contra o duro 
silêncio de um Deus que se cala e se ausenta.  
                                                          
4 O vocativo, bastante comprometido com a semântica judaico-cristã, não deixa de ser “estranho” à escrita 
hilstiana, mas o jogo de palavras é por demais sugestivo para nos furtamos a ele.  
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Poderia ao menos tocar  
As ataduras da tua boca?  
Panos de linho luminescentes 
Com que magoas  
Os que te pedem palavras?  
Poderia através  
Sentir teus dentes?  
Tocar-lhes o marfim 
E o liso da saliva 
 
O molhado que matas e ressuscita?  
 
Me permitirias te sentir a língua 
Essa peça que alisa nossas nucas  
E fere rubra  
Nossas humanas delicadas espessuras?  
 
Poderia ao menos tocar  
Uma fibra desses linhos  
Com repetidos cuidados  
Abrir  
Apenas um espaço, um grão de milho 
Para te aspirar?  
 
Poderia, meu Deus, me aproximar?  
Tu, na montanha. 
Eu no meu sonho de estar  
No resíduo dos teus sonhos?  
(poema IX, Poemas Malditos Gozosos e Devotos) 
 
Rastreamos aqui uma Presença desejável e bastante sedutora (vejam-se os versos Me 
permitirias te sentir a língua/Essa peça que alisa nossas nucas /E fere rubra Nossas humanas 
delicadas espessuras?), que é divina, e não humana. A imagem, esboçada no primeiro verso – 
a do Deus-feito-carne na situação extremada de morte na cruz – é marcada pelos signos 
ataduras (vs. 1-2) que recobrem a boca divina e os panos de linho luminescentes (v. 3) 
também localizados no rosto desse ser cuja saliva mata e ressuscita (vs. 9-10). A menção à 
morte e ressurreição é outro elemento que identifica a Presença amorável ao Cristo, 
entretanto, dentre todas as representações possíveis para o Deus-homem escolhe-se essa onde 
sua humanidade e sua divindade são paradoxalmente acentuadas, quando o corpo do Cristo 
ganha densidade trágica naquela que tem sido chamada pela tradição católica de sua Paixão. 
Por outro lado, esse é também o momento em que a divindade do Cristo torna-se manifesta 
com a derrota do mais feroz inimigo do humano - a morte - , por meio de sua inexplicável 
ressurreição. Merece atenção o modo como se estabelecem as relações entre o sujeito lírico, 
feminino, e essa Presença que, apesar de amorável, não é amorosa. A posição do eu lírico é 
reticente e temerosa, e o reiterado uso dos verbos poder e permitir no pretérito imperfeito (as 
formas verbais poderia e permitiria no inicio de todas as estrofes) marca a interdição divina 
em relação ao humano desejo: uma voz lírica pede permissão para se aproximar, ainda que na 
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confusão de entre sonhos humanos e divinos, e experimentar sensorialmente essa sedutora 
Presença, mas, em nenhum momento a Voz divina se manifesta. A linguagem algo solene do 
poema hilstiano imprime um tom dramático a esse enfrentamento divino-humano, de tal 
modo que o que seria um encontro amoroso torna-se apenas uma conjugação espelhada de 
desejo e sonho, marcada pelo distanciamento entre os sonhadores (o lugar de ambos amadores 
é bem delimitado: Deus na montanha, eu lírico no sonho); pela fragilidade desse encontro 
(que se realiza apenas como forte desejo do eu lírico em estar no resíduo dos sonhos divinos) 
e pela irrealidade (ao fim o que se tem é um jogo de espelhos, onde o desejo de presença vibra 
apenas como pedido de permissão para habitar o sonho divino).  
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